just kids. timo ☭

› identité: encrée de rouge. timofeï cherkashin. un patronyme qu'on oublie de ce côté du globe, mais toujours le même nom qui donne aux occidentaux l'impression que tu leur craches à la gueule. le prénom il est plus doux, moins incisif. et puis ils t'appellent timo, pour la plupart. y'en a d'autres dans le milieu qui te surnomment la faucille ou le marteau, mais c'est pour le folklore, c'est ridicule. seulement synonymes d'un nom qui évoque la mort. › âge, date de naissance: né au milieu de l'année, un onze juin. vingt-cinq ans, un gamin. › signe astrologique: t'es pas tout seul, tu l'es jamais. il y a toujours timofeï qui tient compagnie à timofeï. le violent et le violenté. rien de clinique dans ton esprit, juste l'humeur qui change facilement. le gémeaux lunatique. › lieu de naissance, origines: c'est à smolensk que c'est arrivé, en russie. c'est pas seulement l'hémoglobine qui teinte ton sang de rouge, c'est aussi tes origines. › emploi, études: t'utilises des seaux. de l'un tu sors des pans de papier enduits de colle, dans l'autre tu plonges une main à dissoudre. colleur d'affiche, nettoyeur. toi qui reconstitues feuille par feuille un visage en grand format, et qui en démolit d'autres la nuit tombée. › orientation sexuelle: c'était pas une question, là-bas. c'était les filles, la seule chose à laquelle tu avais le droit. peut-être que ton âme se serait dirigée vers ceux à la pomme d'adam, mais c'était avant ça. sûrement que tu les aurais aimé eux, si tu t'étais pas fermé. si on t'avait pas fermé. alors hétéro. › statut civil: célibataire. des fois tu paies des putes pour te vider, parce que t'en ressens le besoin. mais jamais t'essaies de nouer des liens, parce que tu le sens pas. y'a quelque chose qui manque, quelque chose qui te ressemble pas. tu forces pas, tu laisses couler, tu les laisses partir sans rien demander.

› traits de caractère: t’es le gosse amer de la mère-patrie. celui qu’elle a esseulé, élevé, refoulé. c’est pas grâce à tes origines que t’es ouvert d’esprit, en fait c’est à cause d’elles que tu l’es pas. la vérité c’est que t’es très intelligent, t’es malin, débrouillard. tu réfléchis vite. mais y’a des trucs qui sont marqués du sceau rouge du tabou, des portes de ton esprit qui se sont fermées parce que la russie mère a foiré son éducation. une éducation pleine de paradoxes. elle a fait de toi un soldat sans te laisser en porter l’uniforme. t’as appris la loyauté qui t’a donné envie de partir en occident. t’a donné les clés d’un savoir-faire macabre que tu n’utilises même pas pour son compte. en fait, la mère-patrie a donné naissance à ce qu’il y a de meilleur pour elle, sans réussir à le retenir. tu renies pas tes origines, ni tous ses enseignements biaisés, mais tu te sentais simplement pas de vivre là-bas. un gars nostalgique comme toi, ça aurait mal vécu de baigner dans l’âpre souvenir du viol.